
Released 
 
Ever   since   I   had   taken   a   job   as   a   parole   officer,   my   days   seemed   to   move   more   quickly.         Each   day   was 

divided   into   discrete   chunks   of   �me—some   chunks   were   dedicated   to   paper   work   and   office   tasks,   other   chunks 
were   devoted   to   �me   with   parolees.      This   a�ernoon   was   one   of   the   rare   occasions   that   I   had   a   half‐day   blocked 
off   for   nothing   other   than   checking   in   with   my   once   wayward   li�le   sheep   to   see   how   their   re‐integra�on   into   the 
flock   of   society   was   going. 

A�er   lunch   at   Rita’s,   the   local   greasy   spoon,   I   sauntered   into   my   office   and   headed   straight   for   my   desk   to 
check   my   planner.         I   had   four   appointments   lined   up   on   this   rainy,   March   a�ernoon.         According   to   my   schedule, 
Oliver   Hamilton   would   be   the   first   to   grace   my   presence. 
At   five   minutes   to   one,   I   hear   Oliver’s   �mid   rap   on   my   office   door.      “Come   on   in”   I   say.      As   Oliver   shuffles   over   to 
the   chair   in   front   of   my   desk,   I   have   a   hard   �me   seeing   him   as   a   criminal.   A�er   sixty‐five   years   of   being   taller   than 
most   people   around   him,   he’s   developed   slightly   hunched   shoulders.      His   argyle   sweater   drapes   over   his   frail 
frame   as   if   is   hunched   shoulders   were   li�le   more   than   a   clothes   hanger.   

Oliver   did   6   months   in   a   minimum   security   lock   up   for   the   distribu�on   of   pirated   Disney   movies.      The   way 
Oliver   sees   it,   Disney’s   high   prices   and   the   infamous   “vault”   are   more   criminal   than   his   black   market   tac�cs. 
Oliver   fancies   himself   the   Robin   Hood   of   full‐length   animated   features.   

“So,   Oliver,   how’s   it   going?”   I   begin   in   my   usual   way. 
He   looks   at   me   over   the   top   of   the   spectacles   perched   low   on   the   bridge   of   his   nose,   “I’ll   tell   you,   Sidney, 

It’s   great   to   be   back   home”. 
“Well,   as   long   as   you   stay   away   from   the   Internet,   you’ll   be   able   to   stay   there.      Have   you   had   any   trouble 

with   the   terms   of   your   parole?” 
“Not   at   all.      The   job   at   Wal‐Mart   keeps   me   pre�y   busy,   so   I   wouldn’t   really   have   much   Internet   �me   even 

if   I   were   allowed.      And,   in   fact,   I   think   that   my   quality   of   life   may   have   increased   since   being   forced   to   lay   off   the 
computer.      I   spend   more   �me   with   my   family,   I   read   more   books,   I   take   more   walks.” 

“Sounds   like   you’re   pre�y   happy,   then?” 
“Yeah,   I   am   happy.      I   really   have   come   around   to   see   the   bright   side   of   the   situa�on.” 
“Well   then   Oliver,   I’m   happy   with   your   progress   so   far.      If   you   don’t   have   any   ques�ons   for   me,   I 

think   we’re   done.” 
“No,   I   think   I’m   all   set,   Sid”. 
“Great,   then   set   up   an   appointment   for   next   month   with   Nancy   before   you   leave”. 
As   Oliver   walked   out,   he   held   the   door   for   a   pla�num   blonde   Ashley   Sanders,   and   the   bright   mood   that 

Oliver’s   op�mism   had   put   me   in   started   to   fade   the   moment   I   saw   her.      Ashley   traipsed   in   on   mile‐long   legs, 
wearing   a   barely‐there   skirt.      Presumably,   Ashley   thought   she   looked   a�rac�ve   in   this   get‐up.      Unfortunately,   the 
skirt   did   li�le   more   than   expose   an   expanse   of   flesh   that   was   such   an   unnatural   shade   of   orange   that   it   looked 
more   like   the   result   of   extended   exposure   to   radia�on   than   extended   exposure   to   the   sun. 

Ashley   came   from   money   and,   as   such,   had   received   a   slap   on   the   wrist   and   monthly   appointments   with 
me   for   her   third   drunk   driving   convic�on.      Ashley   spent   her   days   was�ng   dad’s   money   and   taking   occasional 
classes   at   UCLA.      Ashley   was   a   perennial   student   with   no   real   program   in   mind   or   gradua�on   day   in   sight,   but   as 
dad   would   only   bankroll   her   as   long   as   she   was   a   student,   she’d   become   a   professional   student.      Ashley   was   the 
most   educated   air   head   I   had   ever   met,   and   the   only   good   thing   about   mee�ng   with   her   was   that   it   meant   that   it 
would   be   another   month   before   I   had   to   meet   with   her   again.   

Ashley’s   mee�ng   passed   without   incident,   and   when   she   finally   bounced   out,   I   had   about   twenty 
minutes   before   the   Swan   was   scheduled.      Jeremy   Swanson,   a.k.a.   “the   Swan”,   has   a   rap‐sheet   as   long   as   Obama’s 
s�mulus   bill.      He   was   only   22,   but   has   been   in   and   out   of   state   lock‐up   since   he   was   10.      The   Swan   has   been 
picked   up   on   everything   from   M.I.P.s,   to   unregistered   firearms,   to   possession   of   narco�cs   with   intent   to 
distribute.      The   phrase   “wrong   place   at   the   wrong   �me”   was   invented   for   the   Swan.      It’s   not   that   he   is   such   a   bad 
guy   at   heart;   he’s   just   been   lead   astray   by   the   wrong   crowd.   

The   Swan’s   parents   were   Bap�st   missionaries.      During   his   forma�ve   years,   his   parents   were   running   a 
home   for   pregnant   teens.      Though   the   parents   wanted   the   Swan   to   follow   their   example,   he   was   more   inclined   to 
follow   the   examples   of   the   young,   unwed   mothers   and   the   boys   who   loved   them.      That   exposure,   combined   with 



the   rigid   tenets   of   the   Bap�st   church   that   seemed,   in   the   Swan’s   mind,   invented   to   rebel   against,   there   were 
really   no   other   op�ons   for   the   Swan   other   than   to   take   the   societal   “road   less   traveled”   and   become   a   juvenile 
delinquent.      Then,   four   years   ago,   on   his   18 th    birthday,   he   showed   his   commitment   to   becoming   a   full‐fledged 
delinquent   when   he   went   to   The   Ink   Spot,   a   local   ta�oo   parlor,   to   get   “Soldier”,   a   local   gang   ta�oo,   emblazoned 
across   his   chest. 

For   the   past   8   months   I’ve   held   regular   mee�ngs   with   the   Swan.      He   had   shown   some   promise   early   on, 
but   lately   he’s   had   trouble   holding   a   job.      In   my   experience,   that’s   the   first   step   in   backsliding.   

“Yo,   Yo,   Sid‐Vicious,   what’s   up,   girl?”   the   Swan   bellowed   as   he   roared   into   my   office   as   subtle   as   a   freight 
train. 

“Jeremy,   you   look   like   you’re   in   a   good   mood.      How’s   the   job   at   the   Alcron   factory   coming?” 
“Sid,   I   had   to   quit   that   job,   but   I’ve   got   something   else   lined   up.” 
“Jeremy,   you   know   that   the   terms   of   your   parole   require   you   to   maintain   a   steady   job.      Why   did   you   quit? 

That   was   a   great   job   with   be�er   benefits   than   I   get!” 
“Girl,   that   boss   didn’t   show   me    any    respect!” 
“Did   you   deserve   any?      Did   you   show    him    respect?”   I   asked   with   skep�cism   in   voice. 
“Don’t   worry   about   it,   Sid.      I’m   star�ng   at   the   Ink   Spot   next   week.      I’m   going   to   take   appointments   for 

them.” 
“You   quit   the   factory   to   become   a   secretary?      What   are   they   going   to   pay   you?” 
“Ta�oos.” 
A�er   I   convinced   the   Swan   he   had   made   a   huge   mistake,   I   spent   35   minutes   on   the   phone   with   his 

foreman   at   the   factory,   and   eventually,   he   agreed   to   take   the   Swan   back   if   I   fixed   a   few   parking   �ckets   for   him. 
When   the   Swan   finally   le�   my   office,   he   seemed   humbled   but   no   less   energe�c. 

Glancing   up   at   the   clock,   I   realized   that   my   next   appointment   would   arrive   in   about   5   minutes.      Colleen 
Woodward,   32,   was   one   of   my   toughest   cases   to   handle.      She   was   married   at   the   ripe   old   age   of   16.      Within   two 
years,   her   high   school   sweetheart   and   husband,   Glen   Meckle,   started   to   beat   the   snot   out   of   her   regularly. 
Before   long,   Glen   was   also   tearing   into   their   toddler,   Andy.      The   violent   rages   toward   Colleen   and   her   son 
eventually   progressed   to   rou�ne   torture   sessions.      The   bastard   enjoyed   hearing   Colleen   beg   and   the   baby   cry. 
Colleen   was   a   fighter   though.      One   night   she   decided   to   fight   back.      Had   Colleen   stabbed   Glen   once   or   twice,   she 
might   have   pulled   off   the   self‐defense   plea   her   a�orney   had   been   working   toward.      Colleen   had   let   the   abuse   go 
too   long   though.      She   had   too   much   pent   up   anger.      So   the   night   she   decided   to   defend   herself,   she   went   a   li�le 
beyond   mere   defense.      In   the   end,   Glen   ended   up   with   53   stab   wounds—two   in   the   chest,   probably   those   two 
were   in   self‐defense,   and   51   in   the   back.      Those   51   addi�onal   strikes   are   the   reason   Colleen   was   sent   up   for   25 
years   and   did   ten   of   them   before   she   was   up   for   parole.      Since   she   had   been   a   model   prisoner,   and   her   crime 
understandable   to   most   people,   Colleen   was   paroled   four   years   ago   and   has   been   coming   to   see   me   ever   since. 

As   Colleen   walked   into   my   office,   the   contrast   between   her   plain   face   and   vibrant   dress   was   striking. 
One   of   Glen’s   biggest   complaints   about   Colleen   was   that   she   had   been   “le軀�ng   herself   go”   since   the   baby   was 
born.      To   spite   his   memory,   she   refuses   to   wear   make‐up   even   now,   but   makes   up   for   it   with   an   abnormally 
colorful   wardrobe.      The   result   is   a   woman   whose   features   seem   almost   swallowed   by   bold   prints   and   loud   colors. 

“Sidney,   you’ll   never   guess   what   happened   last   week!”   Colleen   seemed   unusually   happy   as   she   began 
without   any   promp�ng   from   me.      Colleen   really   hadn’t   needed   any   help   from   me   to   get   her   life   back   on   track 
a�er   her   release   from   prison,   but   as   we   needed   something   to   talk   about   during   our   visits,   she   and   I   seemed 
more   like   old   friends   than   parole   officer   and   parolee. 

Colleen   and   I   talked   for   about   an   hour   before   she   headed   out.      Locking   up   the   office,   I   reflected   that 
today   had   been   an   easy   one,   and   I   was   grateful   for   that. 


